Para cuando Mitski comenzó a trabajar en 'Puberty 2', ya había dejado una huella indeleble con su álbum anterior, 'Bury Me at Makeout Creek', pero sentía que necesitaba ir más allá, sumergiéndose en las contradicciones de crecer y lidiar con la herencia cultural y emocional de ser una mujer asiático-americana en la escena indie. El disco fue concebido en gran parte durante giras agotadoras y en el pequeño espacio de su apartamento en Brooklyn, donde la soledad y el ruido de la ciudad se filtraron en cada nota. Se encerró con el productor Patrick Hyland en los estudios Rare Book Room y Seaside Lounge, en Nueva York, durante sesiones que eran a la vez claustrofóbicas y catárticas, grabando muchas tomas en vivo para preservar la urgencia del momento. La amistad y confianza con Hyland, quien ya había trabajado con ella antes, permitió que las canciones respiraran con una intimidad casi dolorosa, sin pulimentos innecesarios que pudieran suavizar sus aristas. Fue un proceso rápido pero intenso, como si Mitski supiera que esas canciones tenían que salir a la luz antes de que el tiempo las diluyera, y el resultado es un testimonio de fragilidad y fuerza bruta.
Sonoramente, 'Puberty 2' es un torbellino de contrastes: guitarras distorsionadas que chocan con sintetizadores etéreos, y una voz que puede pasar de un susurro a un grito desgarrador en cuestión de segundos, como se escucha en la canción inaugural 'Happy', donde el optimismo superficial se desmorona en un caos de ruido blanco. El tema 'Your Best American Girl' se convirtió en un himno instantáneo por su honestidad brutal sobre el deseo y la identidad racial, con un riff de guitarra que evoca a los Pixies pero que Mitski transforma en una declaración personalísima de anhelo y rechazo. La colaboración más destacada es la del guitarrista y amigo de la escena, quien aportó texturas shoegaze a canciones como 'I Bet on Losing Dogs', mientras que la producción de Hyland logra que cada instrumento suene como si estuviera al borde del colapso. Lo que hace especial a este álbum es su capacidad para ser abrasivo y tierno al mismo tiempo, como en 'Fireworks', donde la instrumentación minimalista deja espacio para que la letra sobre la depresión y la resiliencia golpee con fuerza. No hay una sola canción que no se sienta como una herida abierta, pero también como un acto de supervivencia.
El impacto cultural de 'Puberty 2' fue inmediato y profundo, colocando a Mitski en el centro de una conversación más amplia sobre la representación y la vulnerabilidad en el indie rock, un género a menudo dominado por voces masculinas y blancas. Críticos de publicaciones como Pitchfork y The New York Times lo aclamaron como una obra maestra, y las listas de fin de año lo coronaron como uno de los discos más importantes de 2016, no solo por su calidad musical sino por su capacidad de conectar con una generación que buscaba narrativas complejas sobre la salud mental y la identidad. Su legado se siente en la forma en que abrió puertas para artistas como Japanese Breakfast y Soccer Mommy, quienes han citado a Mitski como una influencia directa en su manera de abordar la composición y la producción. Este álbum importa en la historia de la música porque demostró que el pop no tiene que ser complaciente para ser universal, y que la rabia y la ternura pueden coexistir en un mismo espacio sonoro. Escucharlo hoy es recordar que la transición a la adultez no es solo un paso biológico, sino una batalla constante con los fantasmas del pasado, y Mitski logró encapsular eso con una honestidad que sigue resonando.