En 1993, 311 era una banda de amigos de Omaha que había pasado de tocar en fiestas universitarias a grabar maquetas en sótanos. 'Music' nació de la necesidad de capturar esa energía viva y cruda que tenían sobre el escenario. El productor Eddie Offord, una leyenda del rock progresivo, se sintió intrigado por esa mezcla imposible de rap, rock y reggae que sonaba como nada de lo que se hacía en ese entonces. La grabación fue rápida y orgánica, apenas dos semanas en un estudio frío, con la banda apretujada en la misma sala para mantener esa chispa de directo que los definía. Era el sueño hecho realidad para cinco chicos que habían vendido cientos de cassettes autoeditados en sus conciertos.
El sonido de 'Music' es un torbellino inclasificable: guitarras afiladas al estilo del funk metal, pero con ritmos hip hop que invitan a saltar, y esos breaks de reggae que aparecen como una brisa tropical en medio de la tormenta. Canciones como 'Feels So Good' y 'Do You Right' se convirtieron en himnos instantáneos del underground, con Nick Hexum rapeando y cantando a la vez mientras Tim Mahoney dibujaba riffs que parecían sacados de un cómic de ciencia ficción. Las colaboraciones son cero, porque 311 siempre fue un universo cerrado: P-Nut en el bajo lanzando bombas, Chad Sexton en la batería con un groove mecánico y preciso, y SA Martinez en los coros y tocadiscos que añadían capas de textura urbana.
Aunque 'Music' no explotó comercialmente, fue la chispa que encendió todo. Los críticos no sabían muy bien dónde colocarlos (demasiado rock para el hip hop, demasiado hip hop para el rock), pero el público entendió que había algo especial. La banda se ganó una legión de fans de boca en boca, y el álbum sentó las bases de lo que sería el sonido 311: positivo, políglota y ferozmente independiente. Con el tiempo, 'Music' se ha revalorizado como un documento fundacional del rap rock y un ejemplo de cómo la autenticidad puede construir un imperio desde la nada. Para los fans, sigue siendo el testamento de cuando todo era posible.