Martha Graham, la madre de la danza moderna, quería un ballet sobre la América primitiva, sobre los pioneros que construyeron un mundo nuevo con sus manos. Le pidió a Aaron Copland que escribiera la música, y él aceptó encantado. 'Appalachian Spring' nació durante dos años de colaboración íntima entre dos artistas gigantes, discutiendo cada gesto y cada nota. El título original era 'Ballet for Martha', pero Graham lo cambió por 'Appalachian Spring' (un poema de Hart Crane) justo antes del estreno. La historia es sencilla: una pareja de jóvenes pioneros celebra su boda en una granja de Pensilvania, guiados por un predicador itinerante y una mujer revivalista. El estreno en 1944, con la propia Graham bailando a la novia, fue un éxito silencioso y profundo. No hubo aplausos atronadores, sino lágrimas y asombro. Copland, que estaba en el público, recordó: 'Supimos que habíamos hecho algo importante'.
El sonido de 'Appalachian Spring' es la cima del 'sonido Copland': transparente, melódico, con una tristeza extrañamente optimista. La orquestación original (para trece instrumentos, por encargo de Graham) es íntima y camerística: cuerdas, maderas y un piano que actúa casi como un arpa. Más tarde Copland hizo una versión para orquesta sinfónica, que es la más conocida. El ballet se abre con 'Muy despacio', un acorde de cuerdas que parece el amanecer. Luego vienen variaciones sobre la melodía de 'Simple Gifts', el himno Shaker que Copland integra con una naturalidad inigualable. La obra tiene ocho secciones: la presentación de los personajes, la danza de la novia, la del novio, el sermón del predicador (una música casi aterradora), y la variación final donde la pareja baila sola, en silencio casi, con los acordes abiertos y la melodía que se desvanece en el horizonte. La suite orquestal (más corta) incluye las mejores secciones y se ha convertido en uno de los pilares del repertorio americano. Las colaboraciones con Martha Graham fueron esenciales: la coreografía y la música se retroalimentaron hasta crear una obra unitaria, algo raro en el ballet donde muchas veces la música es previa. El uso de 'Simple Gifts' es magistral: no solo cita la melodía, sino que la transforma, la hace más compleja y más simple a la vez, como un espejo de la vida de los pioneros.
El legado de 'Appalachian Spring' es monumental. Ganó el Premio Pulitzer de Música en 1945, una rareza para un ballet, y se convirtió en la obra más querida de Copland por el gran público. La suite orquestal ha sido grabada por todos los directores importantes (Bernstein, Ormandy, Tilson Thomas) y se ha convertido en un símbolo de la música americana en el mundo. Su legado es también feminista: Martha Graham creó un ballet donde la protagonista femenina decide su destino, y la música de Copland respalda esa autonomía con una ternura que rara vez se encuentra en obras 'heroicas'. Hoy, 'Appalachian Spring' sigue emocionando a quien la escucha, ya sea en la versión de cámara o la sinfónica. Es un retrato sonoro de la esperanza, de las pequeñas alegrías que merecen la pena. Como escribió un crítico: 'No es la música de los que conquistan montañas, sino de los que construyen hogares'. Y quizás por eso, porque habla de lo cotidiano con grandeza, es tan eterna.